宣传语：

对于有些人，无论他们活得多么长久都无法从爱情中复原——即便活到一百岁也不能。

内容简介：

作者通过两本笔记本和一幅幅画卷串联起外公于尔班·马丁的人生，饱含深情地回忆了外公生前的点点滴滴，于尔班·马丁成长于第一次世界大战以前，是虔诚的教徒，具有中世纪的骑士精神和强烈的道德自律意识；在战场上他没有过片刻迟疑，把牺牲视为荣誉；在战后他勤劳工作、从不抱怨，把苦难视为理所当然的试炼；他对待绘画像对待宗教那样虔敬，对待家人像对待绘画那样真诚，然而，他也曾有不为人知的往事和秘而不宣的激情，这些秘密并没有随他而去，而是以一幅幅画作的形式留下来，等待着被打开和被理解。

作者简介：

史蒂芬·赫特曼斯（Stefan Hertmans）是当今最有影响力的荷兰语作家之一，在比利时的根特大学任哲学教授二十余年。赫特曼斯创作产量丰沛，涵盖小说、戏剧、诗歌等多种文学形式，作品曾被翻译成英、法、德等多种语言。

编辑推荐：

“2017年国际布克奖”入围作品

“2016年纽约时报”年度十佳

专家评论：

关于回忆、艺术、爱情与战争的大师之作！于尔班·马丁的一生让人肃然起敬，这本书也是一样。

——《纽约时报》

伟大的荷兰诗人复现外祖父关于第一次世界大战的真切、深刻又凄楚的回忆。

——《卫报》

赫特曼斯既展现给读者一个画家的视角，又带有文艺批评的维度和哲学思考。

——《出版周刊》

精彩样章：

他掌握了击剑的技艺和在一千英尺之外射中目标的技能（一个被他比下去的军官下令检查他的步枪，因为这个新兵显得太有经验了而怀疑他作弊）。他在实际生活中学习法语——跟羞辱他的军官学，跟中产阶级的男孩们学。很多从佛兰德的农村地区来的乡巴佬不加掩饰的粗鲁令他震惊：他们晚上在酒吧里混，捏女孩子的屁股，在床上呕吐。他跟一个来自瓦隆尼亚的朴实的男孩成了朋友，六年后目睹他在前线的淤泥中悲惨地死去。他服从——喝得烂醉的指挥官咆哮“肃静！”（silense）他照样服从，尽管当时谁都没有动一动。但是在他的回忆录中，法文词“silense”被写成了“cilense”；他笔误了。这个词从纸上朝我迎面跳来。他怎么会一反常态地犯下这个错误？其中有些什么很荒诞：他把“silence”跟“Céline”混同了——一个在他心中挥之不去的名字，他母亲的名字。“silence”，Céline——Cilense.

我盯着这个奇怪的词；它把一束光射进我外公灵魂的黑暗的井中，一瞥之间暴露了他的孤独、对家的渴望、对母亲的呼唤——全都深藏于这个令人惊叹却又并不存在的词“cilense”。我看见他坐在桌前，啃着放了辛香料的饼干。他写着，一言不发。我将会变得强大而沉默，妈妈；那天晚上和你一起勇敢面对暴风雨，我是一家之主；雨水像珍珠，洒在我们的头发上，有一瞬间，我是你唯一心爱的，‘一个没来处的英雄’——你喜欢这样叫我。从现在起，我将在这种生活中活着，我从不想要这种生活，完全不像我了解和喜爱的任何东西。“Silence,Cilense。在接下来的寂静中，”这个谦卑的记事者写道，“我不敢咳嗽或者擤鼻子；在指挥官的胸口上，勋章发出连续的金属碰撞的细小声音。”